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DU BOUDOIR À L’ÉCHAFAUD. POUR UNE TYPOLOGIE DES 
FEMMES CLASSIQUES 
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Abstract. Our basic hypothesis is that the erotic dimension of the mind 
presupposes the fascination for death. From the “boudoir” to the “scaffold”, from 
Eros to Thanatos, there is only one step.  To illustrate this idea  I have chosen 
two examples from literature: Joan of Arc, burned at the stake, and Marie 
Antoinette, executed by guillotine. Their destinies, their trials and “wills”, could 
be the benchmarks for a typology of classical woman.  
Keywords: boudoir, échafaud, clos, ouvert, Marie-Antoinette, Marie-Olympe 
de Gouges, Manon Roland. 
 
      1. Dans la pénombre des… Lumières, pullulent et foisonnent des 
intrigues1, des conspirations, des complots2. La Raison est sabotée, 
boycottée par des «masques et bergamasques»3, un syntagme-symbole 
qu’on peut déceler partout, dans les interstices des deux siècles 
«classiques», le XVIIe et le XVIIIe. Le masque4, les bals masqués ou 
mascarades, les carnavals, ce sont des variables du clos et de l’ouvert à la 
fois, par leurs ambigüités et leur mystère. Le masque, c’est élément 
                                                 
*Narcis Zarnescu, PhD, Roumanian Academy, Sheffield University (GB), Associate 
Professor PhD, Université Chrétienne « Dimitrie Cantemir », Bucarest. 
1 Roland Mortier, Clartés et ombres du siècle des lumières. Études sur le 18e siècle 
littéraire, 1969,  https://books.google.ro/books?id=g-LE+MASQUE+AU+XVIII+SIECLE 
2 Voir la thèse, soutenue par  l'abbé Barruel (Mémoires pour servir à l'histoire du 
Jacobinisme, 1797-1799), selon laquelle la Révolution française est le produit d'un 
complot fomenté par les philosophes athées, les nouveaux templiers, les rosicruciens, les 
francs-maçons, et certains protestants contre l'Église et la royauté, sous l'influence des 
Illuminés. Cette thèse sera reprise par Louis Blanc dans son Histoire de la révolution 
française (1864); Collectif, «Le Complot», Politica Hermentica, no 6, 1992. Actes 
du VIIe colloque international, les 23 et 24 novembre 1991 à la Sorbonne, dans le cadre de 
l’École pratique des Hautes Études, présidé par Émile Poulat, EHESS et CNRS; 
Véronique Campion-Vincent, La société parano : théories du complot, menaces et 
incertitudes, Paris, Payot,  2005. 
3 Il est fascinant de poursuivre et explorer, le syntagme-symbolique du «masques et 
bergamasques» qui voile et dévoile, cache et montre, dissimule et découvre, à la fois. Dès 
le cartésien «larvatus prodeo» et surtout dès les fantaisies et les arabesques de Watteau 
(1684-1721) qui inspirent Verlaine (Clair de lune, Fêtes galantes, 1869), les deux – 
Watteau et Verlaine – devenant, à leur tour, les «sources» pour Gabriel Fauré (1887) qui 
compose la suite d'orchestre en quatre tableaux (op. 46 n°2 et op. 112) ou pour Claude 
Debussy (1882, 1892), l’auteur de la Suite bergamasque pour piano jusqu’à Théophile 
Gautier (1838) et Nerval (Sylvie, 1853), Baudelaire (Les Phares, 1857) ou Pierre Sollers 
(La Fête à Venise, 1991). 
4 Masque est issu du latin tardif, masca, qui désignait non seulement les masques, mais 
aussi les sorcières, les spectres et les démons, et d’un mot ibéro-roman, maskara, 
plurisémantique: la tache, la macule, le barbouillage, la surface noircie par la suie. 
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unificateur et désintégrant des arts, des littératures, des mentalités du/au 
XVIIIème siècle. La raison et la croyance, l’ordre et les règles sont 
«broyées» par le doute, l’hypocrisie, la dissimulation, le dédoublement. La 
sacramentalité du mariage est moulue par le libertinage et l’adultère. La 
«chambre à coucher» devient «boudoir» et Thémis, incarnation de l'ordre 
divin, de la loi et de la coutume, monte sur l’échafaud pour déclencher le 
couperet de la guillotine et organiser les «guillotinades».      
      1.1. La dimension érotique du mental, la mentalité érotique, suppose la 
fascination de la mort. Du boudoir à l’échafaud, de l’Eros à Thanatos, il n’y 
a qu’un pas. «Le monde clos fait place à l’univers infini»5. Cette phrase 
d’Alexandre Koyré traduit fortuitement notre syntagme du boudoir à 
l’échafaud, c’est-a-dire du clos à l’ouvert, de la sphère privée6 à l’espace 
public (Oeffentlichkeit)7. Dans son poème Le Mondain (1736), Voltaire 
déconstruit, d’une perspective subjective et écolâtre, le réseau érotique de 
son époque: «J’aime le luxe, et même la mollesse». Ailleurs, le corps 
érotique, ainsi que le discours amoureux, se laissent décapités, voire 
supprimés, (a)néantisés. 
      2. En remontant et en arrêtant un peu le flux de l’histoire trouble et 
parfois apocryphe du jeu des genres, des rôles, des représentations et des 
sexes, j’ai choisi pour ma micro-analyse un personnage féminin complexe 
et paradoxal. Mi-réel, mi-légendaire, femme-homme, sainte-sorcière, qui 
réussît à mettre en conflit le sacré et le profane, Dieu et l’Eglise, les 
Français et les Anglais, Jeanne d’Arc  née vers 1412 à Domrémy, en 
Lorraine, et morte sur le bûcher, à Rouen, le 30 mai 1431.  
2.1. Heureusement, l’histoire ne (s’é)coule pas d’après la logique 
d’Héraclite, cela veut dire que dans ses flux et ses réseaux, il y a des nœuds 
qui se répètent, des «figures dans le tapis» qui reviennent. Ainsi, quelques 
siècles plus tard, l’Histoire décide de refaire l’expérience de la Terreur et 
remplace l’Inquisition par la Révolution Française, le Malleus 
Maleficarum («Marteau des sorcières»)8 par l’échafaud et la guillotine, et 
le personnage «Jeanne d’Arc» par d’autres actants, acteurs ou actrices, 
reines ou simples mortelles: Marie-Antoinette, Marie-Olympe de Gouges 
ou Manon Roland. 
      3. Le procès de Jeanne d’Arc débute le 9 janvier 1431 à 

                                                 
5 Alexandre Koyré, Du Monde clos à l’univers infini, Paris, coll. «Tel», Gallimard, 1973. 
6 M.-I. Brudny, La sphère privée selon Hannah Arendt, Champ Psychosomatique 
2002/3, n° 27, pp. 9-12 

7 Cf. J. Habermas, L’Espace public, Paris, Payot, 1962/1978; Idem, Théorie de l’agir 
communicationnel, Paris, Fayard, 1981/1987. 
8 Henri Institoris et Jacques Sprenger, Le marteau des sorcières (Malleus Maleficarum) 
trad. Amand Danet, Grenoble, Jérôme Millon, 1990; Carmen Rob-Santer, Le Malleus 
Maleficarum à la lumière de l'historiographie: un Kulturkampf?, Médiévales, 44, 2003. 
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Rouen9.  Environ cent vingt personnes y participent, dont vingt-deux 
chanoines, soixante docteurs, dix abbés normands, dix délégués de 
l'université de Paris. Le tribunal de l’Inquisition accuse Jeanne d’être 
schismatique, apostâte, menteuse, devineresse, suspecte d'hérésie, errante 
en la foi, blasphématrice de Dieu et des Saints, sorcière. Bref, soixante-dix 
chefs d'accusation seront trouvés, le principal étant Revelationum et 
apparitionum divinorum mendosa confictrix («imaginant 
mensongèrement des révélations et apparitions divines»). Elle abjure et 
répète le texte d’abjuration (voir infra). Il est à remarquer une double 
pression sur le tribunal: les règles du dogme et de l’église catholique, d’une 
part, et les intérêts politiques et militaires franco-anglais, de l’autre. 
Jeanne d’Arc, par exemple, déclara à son procès (le 15 mars 1431): «Sur 
l'amour ou la haine que Dieu porte aux Anglais, je n'en sais rien, mais je 
suis convaincue qu'ils seront boutés hors de France, exceptés ceux qui 
mourront sur cette terre.»10 Le thème de l’étranger-ennemi à la France 
génère des indices subtils du politique, soutenus par l’intérêt national et 
les relations internationales qui exigent comme d’habitude des sacrifices 
humains. A la différence de l’attitude digne et ironique de Jeanne d’Arc, le 
comportement des canonici est risible. Ainsi, Richard de Grouchet déclare 
que «c'est sous la menace et en pleine terreur que nous dûmes prendre 
part au procès; nous avions l'intention de déguerpir.» Jean Massieu note 
qu’«il n'y avait personne au tribunal qui ne tremblât de peur»… et Jean 
Lemaître11: «Je vois que si l'on n'agit pas selon la volonté des Anglais, c'est 
la mort qui menace.»12 Dans le jeu historique du genre et des sexes, il 
semble qu’à ce moment-là une femme-leader est «masculinisée», selon la 
tradition médiévale de l’héroïsme chevaleresque, tandis que les hommes, 
comblés par l’esprit grégaire, se conduisent comme les odalisques dans un 
harem ou les esclaves dans un gynécée grec. Un autre type de carnaval 
prend forme, un carnaval tragique, cette fois-ci, pendant lequel l'ordre 
établi et la distribution des rôles sont renversés: le roi devient mendiant, 
celui-ci est sacré roi, une paysanne analphabète devient «héros» et puis 
sainte, et le puissant clergé, un troupeau de moutons déboussolés.  
      3.1. Les chroniqueurs confirment que le mercredi 30 mai, Jeanne d’Arc 
fut brûlée vive pour avoir délivré la France du joug anglais. Elle ne cessera 
jamais de crier le nom de tous les saints et de Jésus. Après sa mort, trois 
enquêtes se sont succédé pendant près de 25 ans afin d’élucider les 

                                                 
9 « Procès de condamnation de Jeanne d'Arc », 3 tomes, Pierre Tisset, Yvonne Lanhers, 
Librairie C. Klincksieck, (Société de l'histoire de France), 1960-1970-1971. 
10 « Procès de condamnation de Jeanne d'Arc », op. cit.,  t. III, p. 445. 
11 http://www.touteslespropheties.net/sainte-jeanne-d-arc/ 

12 Sébastien Mérat, «Jeanne d’Arc et la reconquête», Histoire Médiévale, no 45, 
Septembre 2003. 
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labyrinthes du procès. Charles VII ouvre la première enquête (le 15 février 
1450). Le cardinal d’Estouteville, la seconde (1452). Le pape Calixte III fait 
initier un nouveau procès en révision (le 11 juin 1455. Finalement, le 7 
juillet 1456, les juges décident d’annuler le verdict original et Jeanne d’Arc 
est déclarée innocente.13  
      4. L’Histoire ludique ou logique, il s’agirait, évidemment, au moins 
d’une logique modale multidimensionnelle, s’amuse à proposer aux 
déchiffreurs le même topos du rituel sacrificiel: le bouc émissaire, 
commenté par Frazer et Georges Bataille. Cette fois-ci, le bouc émissaire 
est une reine: Marie-Antoinette Josèphe Jeanne de Habsbourg-Lorraine, 
archiduchesse d’Autriche, princesse impériale, princesse royale de Hongrie 
et de Bohême, (née le 2 novembre 1755 à Vienne – morte le 16 octobre 
1793 à Paris), la dernière reine de France et de Navarre (1774–1792), 
épouse de Louis XVI, roi de France et de Navarre. Fille de l'empereur 
François Ier du Saint-Empire, et de Marie-Thérèse d'Autriche, arrière-
petite-fille de Philippe, duc d’Orléans, frère de Louis XIV, donc une 
descendante des rois de France, Henri IV et Louis XIII. Symboliquement, 
on peut affirmer qu’avec elle monte à l’échafaud la Monarchie française.   
      5. Après l’admonestation des juges, Jeanne d’Arc, en présence du clergé 
et du peuple, «fit et proféra» sa révocation et l’abjuration. A la différence 
de Marie-Antoinette ou Olympe de Gouges, son discours s’adresse à 
l’église, représentée physiquement par le clergé, et symboliquement par la 
présence invisible de la divinité: 
 

«Toute personne qui a erré et failli en la foi chrétienne, et qui depuis, par 
la grâce de Dieu, est retournée à la lumière de la vérité et à l’union de 
notre mère sainte Église, se doit très bien garder que l’ennemi d’enfer ne 
la reboute et fasse réchoir en erreur et en damnation. Pour cette cause, 
moi, Jeanne, communément appelée la Pucelle, misérable pécheresse, 
après que j’aie connu les lacs (filets) d’erreur par lesquels j’étais tenue, et, 
par la grâce de Dieu, après avoir fait retour à notre mère sainte Église, afin 
qu’on voie que, non par feinte, mais de bon cœur et de bonne volonté je 
suis retournée à elle, je confesse que j’ai très gravement péché en feignant 
mensongèrement d’avoir eu révélations et apparitions de par Dieu, de par 
les anges et sainte Catherine et sainte Marguerite, en séduisant les autres, 
en croyant follement et légèrement, en frisant divinations superstitieuses, 
en blasphémant Dieu, ses saints et ses saintes ; en outrepassant la loi 
divine, la sainte Écriture, les droits canons; en portant un habit dissolu, 
difforme et déshonnête, contraire à la décence de nature, et des cheveux 
rognés en rond à la mode des hommes, contre toute honnêteté du sexe de 

                                                 
13 « Procès en nullité de la condamnation de Jeanne d’Arc », 5 tomes t. 5 : Étude juridique 
des procès, contribution à la biographie de Jeanne d'Arc, Pierre Duparc Genève, Librairie 
Droz, Librairie C. Klincksieck, 1977-1983-1986-1989. 
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la femme; en portant aussi des armures par grande présomption ; en 
désirant cruellement l’effusion du sang humain; en disant que, toutes ces 
choses, je les ai faites par le commandement de Dieu, des anges et des 
saintes dessus-dites, et qu’en ces choses j’ai bien fait et n’ai point failli ; en 
méprisant Dieu et ses sacrements ; en faisant sédition et idolâtrie, en 
adorant de mauvais esprits et en les invoquant. Confesse aussi que j’ai été 
schismatique, et par plusieurs manières que j’ai erré en la foi. Lesquels 
crimes et erreurs, de bon cœur et sans fiction, par la grâce de Notre 
Seigneur, retournée à la voie de vérité, par la sainte doctrine et par votre 
bon conseil, celui des docteurs et maîtres que vous m’avez envoyés, 
j’abjure et renie, et en tout y renonce et m’en sépare. Et sur toutes ces 
choses devant dites, me soumets à la correction, disposition, amendement 
et totale détermination de notre mère sainte Église et de votre bonne 
justice. Aussi je voue, jure et promets à monseigneur saint Pierre, prince 
des apôtres, à notre Saint-Père le pape de Rome, son vicaire et à ses 
successeurs, à vous messeigneurs, à monseigneur l’évêque de Beauvais et 
à religieuse personne frère jean Le Maistre, vicaire de monseigneur 
l’inquisiteur de la foi, comme à mes juges, que jamais, par quelque 
exhortation ou autre manière, ne retournerai aux erreurs devant dites, 
desquelles il a plu à Notre Seigneur me délivrer et m’ôter ; mais, pour 
toujours, je demeurerai en l’union de notre mère sainte Église et en 
l’obéissance de notre Saint-Père le pape de Rome. Et ceci je le dis, affirme 
et jure par le Dieu tout-puissant, et par ces saints Évangiles. Et en signe de 
ce, j’ai signé cette cédule de mon seing. Ainsi signée: JEHANNE  V.»14 
 

6. Le 3 octobre 1793, Marie-Antoinette comparaît devant le Tribunal 
révolutionnaire, mené par l’accusateur public Fouquier-Tinville.  La 
condamnation à mort, pour haute trahison, est prononcée le 16 octobre 
1793 vers 4 heures du matin. À l'annonce de la sentence, Marie-Antoinette 
rédigera une dernière lettre15 à l'attention de Madame Élisabeth, sœur de 
feu le roi Louis XVI: 
 

«C'est à vous, ma sœur, que j'écris pour la dernière fois; je viens d'être 
condamnée non pas à une mort honteuse, elle ne l'est que pour les 
criminels, mais à aller rejoindre votre frère. Comme lui innocente, j'espère 
montrer la même fermeté que lui dans ces derniers moments. Je suis 
calme comme on l'est quand la conscience ne reproche rien; j'ai un 
profond regret d'abandonner mes pauvres enfants; vous savez que je 
n'existais que pour eux, et vous, ma bonne et tendre sœur, vous qui avez 
par votre amitié tout sacrifié pour être avec nous, dans quelle position je 
vous laisse ! J'ai appris par le plaidoyer même du procès que ma fille était 
séparée de vous. Hélas! la pauvre enfant, je n'ose pas lui écrire, elle ne 

                                                 
14 Pierre Champion, Procès de condamnation de Jeanne d’Arc, Paris, Champion Éditeur, 
1921. 
15 Archives nationales (cote AE/II/1384). 
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recevrait pas ma lettre, je ne sais même pas si celle-ci vous parviendra 
recevez pour eux deux ici ma bénédiction. J'espère qu'un jour, lorsqu'ils 
seront plus grands, ils pourront se réunir avec vous, et jouir en entier de 
vos tendres soins. (…) Je meurs dans la religion catholique, apostolique et 
romaine, dans celle où j'ai été élevée, et que j'ai toujours professée, 
n'ayant aucune consolation spirituelle à attendre, ne sachant pas s'il existe 
encore ici des prêtres de cette religion, et même le lieu où je suis les 
exposerait trop s'ils y entraient une fois. Adieu, adieu ! Je ne vais plus 
m'occuper que de mes devoirs spirituels. Comme je ne suis pas libre dans 
mes actions, on m'amènera peut-être un prêtre, mais je proteste ici que je 
ne lui dirai pas un mot, et que je le traiterai comme un être absolument 
étranger. (…) Qu'ils pensent tout deux à ce que je n'ai cessé de leur 
inspirer : que les principes et l'exécution de leurs devoirs sont la première 
base de la vie ; que leur amitié et leur confiance mutuelle en feront le 
bonheur ; qu'ils sentent enfin tous deux que, dans quelque position où ils 
pourront se trouver, ils ne seront vraiment heureux que par leur union, 
qu'ils prennent exemple de nous : combien dans nos malheurs, notre 
amitié nous a donné de consolations, et dans le bonheur on jouit 
doublement quand on peut le partager avec un ami; et où en trouver de 
plus tendre, de plus cher que dans sa propre famille. (…) Que mon 
fils n'oublie jamais les derniers mots de son père que je lui répète 
expressément: qu'il ne cherche jamais à venger notre nom. (…) Je 
pardonne à tous mes ennemis le mal qu'ils m'ont fait. Je dis ici adieu à 
mes tantes et (mots rayés) et à tous mes frères et sœurs. (…) Mon Dieu 
ayez pitié de moi! Mes yeux n'ont plus de larmes pour pleurer pour vous 
mes pauvres enfants. Adieu, Adieu! »16 
 

       6.1. En analysant la dernière lettre de Marie-Antoinette, on remarque 
« la hauteur et la sincérité d’âme de Marie-Antoinette».17 Quels secrets 
cachent cette femme intangible, dont l’image a été déconstruite et falsifiée? 
Elle est reine, dédoublée et dissimulée, divisée entre la nostalgie de 
l’Autriche et le devoir politique envers sa nouvelle patrie. Elle est mère18, 
mais aussi praticienne de la diplomatie occulte: «J’ai tous les motifs réunis 

                                                 
16 Gaspard Louis Lafont d'Aussonne (1824) Mémoires secrets et universels des malheurs 
et de la mort de la reine de France; repris par Horace Viel-Castel (1859), Émile 
Campardon (1864), G. Lenotre (1902) et André Castelot (1957); Véronique Campion-
Vincent, Christine Shojaei Kawan, «Marie-Antoinette et son célèbre dire», dans Annales 
historiques de la Révolution française no 327, 2002. pp. 29-56; Marie-Antoinette - 
Correspondance (1770-1793), établie et présentée par Evelyne Lever, Tallandier, 2005; 
Évelyne Lever, Marie-Antoinette, Journal d'une reine, Tallandier, 2008. 
17 A. Geffroy, «Marie-Antoinette d’après les documents authentiques», loc.cit., p. 2. 
18 « Ne me renvoyez pas mes diamants ; je ne me pare plus, ma vie est une existence toute 
nouvelle ; je souffre nuit et jour, je change à vue d’œil, mes beaux jours sont passés, et 
sans mes pauvres enfants je voudrais être en paix dans ma tombe. — Ils me tueront, ma 
chère Christine ! » 



 112 

d’agir, disait-elle en octobre 1778, car je suis bien persuadée qu’il y va de la 
gloire du roi et du bien de la France, sans compter le bien-être de ma chère 
patrie.»19 Surtout elle aurait voulu maintenir l’alliance des deux cours de 
Vienne et de Versailles, c’est-à-dire de ses deux familles. Comment 
harmoniser ces contraires et en faire un arc-en-ciel? Un projet utopique et, 
par là, tragique. 
« Ce Testament respire la tendresse d’une 
mère, d’une sœur et d’une amie, il a  la dignité d’une 
reine, la fermeté d’un sage : il est digne d’être entendu à côte de ce 
testament auguste et saint qui 
mérita d’être lu dans la chaire de vérité après la parole de Dieu ».20 
        6.2. A. Geffroy brosse un portrait vivant et vraisemblable: «un grand 
charme de sensibilité affectueuse, de bonté nonchalante et par là familière; 
mais elle est aussi très-capable de dédain, d’impatient dépit, d’obstination 
visible sous l’empire de sentiments qui dominent. Ce qui surnage après 
tout de dignité explique à l’avance la résignation finale.» L’orgueil et le 
mépris envers son siècle sont vite censurés par la pression du présent et du 
« futur proche » qui se hâtent à devenir histoire, c’est-à-dire Mort.   
       6.3. Le lendemain de la mort de Louis XVI, «Marie-Antoinette 
demande pour elle un habillement complet de deuil, et pour sa famille, le 
plus simple »21 Elle est devenue La Veuve, mais elle reste encore la Mère: 
«Elle prie et s’abîme dans la prière ; elle se plonge et s’absorbe dans la 
Journée du Chrétien ; elle immole son cœur devant cette image du cœur 
de Marie sanglant et traversé de glaives. Son âme ne prête plus l’oreille à la 
terre ; son âme va s’élevant, se dégageant chaque jour, et comme essayant 
ses ailes…»22 Marie-Antoinette devient simplement Marie, la Mater 
dolorosa. Elle n’accepte pas la mort comme l’aurait fait Jeanne d’Arc, en 
martyre. Maintenant, elle est la Mère qui-donne-naissance-à-la-mort, et 
ainsi elle devient soudainement la Reine de la mort, sa Maîtresse. 
«Historicisée», transformée en information ou produit historique, Marie-
Antoinette a payé de sa vie pour avoir une place d’élection dans la galerie 
des Femmes visionnaires, à côté de Louise Labé et Simone de Beauvoir. La 
Révolution a tué la Reine, mais c’est la Reine qui l’a provoquée. 
 
 
                                                 
19 Apud A. Geffroy, «Marie-Antoinette d’après les documents authentiques», Revue des 
Deux Mondes, t. 63, 1866 

20 https://fr.wikisource.org/wiki/Page:Testament_Louis_XVI_Marie-Antoinette.djvu/17 

21  Demandes de Marie-Antoinette à la Commune de Paris, avec les arrêtés que la 
Commune a pris sur ses demandes. De l’imprimerie de la Feuille de Paris, Apud Edmond 
de Goncourt et Jules de Goncourt, Histoire de Marie-Antoinette, 1879, 
https://fr.wikisource.org/wiki/Histoire_de_Marie-Antoinette/Livre_III/IV 

22 Edmond de Goncourt et Jules de Goncourt, Histoire de Marie-Antoinette, op.cit., p. 21. 
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