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Abstract: The practical, social relevance of the theme of otherness in the 

contemporary world is doubled by an all-encompassing theoretical reflection, 
which tends to prove that otherness has transcended the stage of concept, 
virtually developing into a meta-category.  

Our article will tackle the difficulty of conceiving a rigorous classification of 
the diverse representations of alterity and will linger on the distinction operated 
by historian Lucian Boia between “ordinary alterity” and “radical alterity”. By 
analyzing a few contemporary literary representations, we will try to highlight 
the fact that a taxonomy, once firmly established, is used by researchers as 
much in the purpose of classification than for de-classification. Through the 
analysis of the novel “Red Brezil” by J.C. Rufin, we intend to prove that a whole 
series of figures of alterity belonging initially to a determined category can slip 
towards other categories.  
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L’altérité: une méta-catégorie 
Les vingt dernières années, la thématique de l’altérité a tellement 

proliféré dans le champ des recherches humanistes qu’on pourrait 
considérer qu’elle est en train de dépasser le stade de simple concept 
opératoire et de devenir une véritable méta-catégorie. Quelle que soit la 
perspective que l’on adopte, littéraire, historique, sociologique, 
psychologique, ethnologique ou philosophique, l’importance de l’altérité 
reste essentielle pour la compréhension et l’appréhension des phénomènes 
théoriques mais aussi souvent pratiques qui se manifestent dans ce monde 
devenu un vaste carrefour de cultures et de civilisations, où les occasions 
de rencontrer l’autre se démultiplient chaque jour.  

Comme argument pour l’affirmation qu’elle tend à devenir une méta–
catégorie, c’est-à dire une catégorie située à un niveau d’abstraction 
supérieur, qui s’institue comme modèle générique incluant et permettant 
de décrire d’autres catégories, on peut mentionner la diversité des 
disciplines qu’elle touche de près ou de loin et surtout la multitude de 
concepts qu’elle a générés ou intégrés à sa théorie. Par exemple, dans les 
domaines de la psychologie ou des sciences sociales elle a mobilisé des 
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concepts déjà bien établis et largement étudiés auparavant, comme les 
représentations, les affects, le lien social, le dialogisme, la stéréotypie, les 
formes de catégorisations, (dont les plus courantes sont celles fondées sur 
le sexe, l’âge, l’origine ethnique, la classe sociale), en contribuant à des 
réévaluations, des déplacements d’accents ou d’extensions de l’aire 
d’application de ces concepts.  

Les philosophes et les anthropologues ont redécouvert que la pensée 
de l’autre se trouve au cœur même de leurs systèmes et de leurs 
interrogations, étant le pendant de toute problématique identitaire. 
Comme le remarquait déjà Claude Lévi-Strauss, l’identité et l’altérité sont 
deux valeurs simultanément présentes dans la pensée sauvage comme 
dans celle contemporaine, et elles peuvent être envisagées comme 
opposées, mais en même temps comme obligatoirement complémentaires, 
car il n’existe pas de construction identitaire qui ne se rapporte à l’autre. 
Beaucoup de penseurs contemporains vont encore plus loin et voient dans 
l’altérité la condition même de l’émergence identitaire. «C’est toujours la 
réflexion sur l’altérité qui précède et permet toute définition identitaire», 
affirmait Marc Augé.1  

En balayant rapidement le vaste champ des études théoriques sur 
l’altérité, on peut constater que malgré leurs multiples angles d’attaque, 
elles se sont concentrées autour de deux grandes problématiques: 
l’élaboration de concepts qui permettent une classification de l’altérité en 
tant qu’objet d’étude, ainsi que l’établissement d’un répertoire 
suffisamment exhaustif de figures incarnant l’autre. Les deux grandes 
directions impliquent inévitablement, en toile de fond, l’attitude, au niveau 
individuel ou collectif, envers l’altérité.  

Les philosophes de tout bord s’accordent à nous attirer l’attention que 
la présence de l’Autre, lorsque celui-ci est perçu dans son altérité réelle et 
non pas comme un être déduit d’un simple raisonnement analogique, 
représente toujours une mise en question du Moi. Dans son ouvrage 
Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty affirmait sans 
hésitations que l’existence de l’Autre en sa qualité de conscience perceptive 
autonome, c’est-à-dire étant non seulement objet mais aussi sujet de la 
perception, est toujours un scandale pour le Moi unique. Avant lui, Hegel 
avait décrété de manière beaucoup plus catégorique qu’avec le droit de 
cogito accordé à l’Autrui commence la lutte des consciences dont chacune 
poursuit la mort de l’autre. On voit se dessiner là l’un des pôles entre 
lesquels peut se situer l’attitude envers l’autre, à savoir celui du «rejet». À 
l’autre bout, se situe celui du «désir», de la recherche de l’altérité, mais il 
ne faut pas oublier que chaque «Moi» développe sa propre stratégie pour 
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affronter ou éteindre ce scandale originaire dont parlait Merleau-Ponty, et 
chaque stratégie a comme fondement une attitude envers l’altérité qui ne 
se cantonne pas uniquement à ces deux pôles opposés, mais se place 
souvent quelque part sur la ligne imaginaire qui les unit. Il ne faut pas 
adopter une logique ambivalente, réductrice, car les points de cette ligne 
sont presque toujours fuyants et peuvent correspondre à mille et une 
nuances qui renforcent, atténuent ou mélangent dans des proportions 
difficilement quantifiables les termes à valeur générique de ce couple 
antinomique. Ainsi, entre «désir» et «rejet» on peut également avoir: 
«admiration», «amour», «fascination», «obsession», «peur», «mépris», 
«haine» etc. 

 
Types de mise en altérité 
En ce qui concerne les tentatives de classification des formes de 

l’altérité, l’une des plus opérantes reste celle de l’historien roumain Lucian 
Boia, qui distingue deux grandes classes d’altérité: l’altérité ordinaire et 
l’altérité radicale. Selon Lucian Boia, l’altérité ordinaire est basée sur la 
mise en évidence, à l’aide de procédés de simplification ou d’amplification, 
d’une multitude de caractéristiques biologiques et socio-culturelles qui 
s’inscrivent dans la structure courante, normale de l’espèce humaine, 
tandis que l’altérité radicale présuppose l’existence d’espèces ou 
d’individus différents, issus de manipulations biologiques, historiques ou 
culturelles imaginaires et qui modifient de manière fondamentale les 
données généralement admises de la condition humaine. D’une certaine 
façon, on retrouve cette classification dans d’autres études sur l’altérité. 
Ainsi, la catégorie de l’altérité ordinaire apparaît implicitement dans les 
écrits de Paul Ricœur, lorsqu’il parle de «l’altérité d’autrui», ou de Lacan 
lorsqu’il écrit «l’autre», avec une lettre minuscule. Tandis que, la graphie 
«Autre», utilisée surtout par les philosophes, semble être réservée aux 
phénomènes liés à une altérité absolue, transcendantale, donc radicale.   

À son tour, la chercheure Denise Jodelet propose dans un article 
publié en 2005, deux autres formes d’altérité: «l’altérité du dehors» et 
«l’altérité du dedans». Selon Jodelet, l’altérité du dehors concerne:  

les pays, peuples, groupes ou individus situés dans un espace et/ou 
un temps distants et dont le caractère «lointain» voire «exotique», est 
établi en regard des critères propres à une culture donnée correspondant 
à une particularité nationale ou communautaire ou à une étape du 
développement social et technoscientifique. D’autre part, «l’altérité du 
dedans », référant à ceux qui, marqués du sceau d’une différence, qu’elle 
soit d’ordre physique ou corporel (couleur, race, handicap, genre, etc.), 
du registre des moeurs (mode de vie, forme de sexualité) ou liée à une 
appartenance de groupe (national, ethnique, communautaire, religieux, 
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etc.), se distinguent à l’intérieur d’un même ensemble social ou culturel et 
peuvent y être considérés comme source de malaise ou de menace.2  

 
Mais comme toute taxinomie, après un premier temps où elle sert 

pour réellement classifier les éléments ou les phénomènes pris en compte, 
dans un deuxième temps, elle peut tout aussi bien servir pour dé-classifier.  

 
Glissements d’une catégorie à l’autre 
Ainsi, une série de figures de l’altérité classées initialement dans une 

catégorie bien déterminée peuvent être sujettes à des glissements vers 
d’autres catégories. Ce sont ces glissements d’ailleurs qui ont rendu 
nécessaire la construction d’un autre concept – clé des études sur l’altérité, 
à savoir l’altérité radicalisée, qui se rapproche et en même temps se 
distingue de l’altérité radicale, indiquant davantage un processus qu’une 
catégorie.  

Ce concept permet de mettre d’emblée en évidence une idée qui se 
retrouve chez de nombreux penseurs des disciplines sociales, à savoir celle 
que l’altérité, dans son acception la plus courante, n’est pas vraiment un 
attribut qui appartient à l’essence de l’objet visé, mais plutôt une 
qualification qui lui est appliquée de l’extérieur, une propriété qui 
s’élabore au sein d’une relation sociale et autour d’une différence. Ses 
modulations dépendront des contextes d’inclusion de cette relation. Dans 
un monde paisible, les consciences peuvent se nier sans violence, mais les 
situations-limites, les moments de crises, et leur forme extrême, la guerre, 
amplifient le conflit ontologique entre le Moi et l’Autre, brise le pacte 
conclu avec la multiplicité des consciences et les arrachent au territoire 
commun, à l’intermonde où ils vivaient et acceptaient de faire autant de 
place à autrui qu’à soi-même. Cette radicalisation des différences conduit 
aux pratiques d’exclusion: intolérance, humiliation, mépris, exploitation 
ou diverses formes de violence, allant parfois jusqu’à l’anéantissement de 
l’autre. Des phénomènes historiques qui ont marqué notre époque 
moderne, tel le fascisme ou bien le communisme, peuvent être envisagés 
justement comme des cas extrêmes de radicalisation des différences 
jusqu’alors tolérées: dans le cas du fascisme il s’agit de radicalisation d’une 
altérité ethnique, tandis que le communisme radicalise l’altérité de classe. 
Ces mécanismes sociaux et psychologiques de radicalisation de l’altérité 
sont responsables en large partie des atrocités commises.  

Dans ce qui suit, nous proposons de mettre en évidence de quelle 
manière peuvent se produire de tels glissements d’une catégorie d’altérité 
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à l’autre et la dynamique d’une mise en altérité qui débouche sur la 
constitution d’une altérité radicalisée. Notre propos ne sera plus théorique, 
il se concentrera sur l’analyse d’un roman de Jean-Christophe Rufin3, à 
l’origine duquel se trouve un fait historique. Mais il s’agit d’un fait 
historique qui ne fait pas partie de ce qu’on a nommé «la Grande Histoire» 
et qui tout en la côtoyant, se situent en marge de l’histoire et sont si 
excentriques et si méconnus qu’ils paraissent parfois plus romanesques 
que les scénarios ou les héros inventés par l’auteur.  

Pour écrire Rouge Brésil (roman qui lui a valu le prix Goncourt en 
2001), l’auteur s’inspire d’un des épisodes les plus surprenants et en même 
temps les plus emblématiques de la Renaissance française, épisode qui, 
étrangement, est tombé dans un oubli quasi total. Il s’agit de cette période 
de la Renaissance où les nouveaux mondes passent de l’imaginaire des 
géographes dans celui des marchands et des gens d’armes. L’un de ces 
derniers, le chevalier Villegagnon (un nostalgique des croisades, mais 
éduqué dans la vénération de la culture antique), va se mettre à la tête 
d’une expédition et, pour faire contrepoids à la présence portugaise au 
Brésil, tentera d’installer une colonie française dans la baie de Rio. 
Tourmenté par des questions religieuses, Villegagnon avait souhaité la 
venue d’une délégation de protestants. Mais à peine débarqués, les 
désaccords et bientôt la crise entre catholiques et protestants éclateront. 
Dans ce décor luxuriant des Tropiques va se jouer en miniature la querelle 
religieuse et le conflit armé qui déchirera la Métropole une dizaine 
d’années plus tard. Ayant cet événement en toile de fond, le roman de 
Jean-Christophe Rufin y ajoute l’histoire de deux enfants orphelins, frère 
et sœur, vendus par leur cupide tuteur et embarqués de force dans cette 
expédition pour que, grâce à leur jeune âge, ils apprennent la langue des 
sauvages et puissent servir ensuite de truchements.  

Malgré cet ancrage dans la mentalité et les troubles particuliers d’une 
époque bien définie, les structures archétypales qui sous-tendent le réseau 
des relations s’établissant entre les personnages sont assez facilement 
perceptibles. De toutes les structures de l’imaginaire, affirmait Lucian 
Boïa, l’altérité est la plus courante. Dans le regard porté sur l’autre, 
aujourd’hui, comme toujours, on a tendance à penduler entre 
l’exacerbation des différences et leur estompement en faveur de 
l’universalité de tous les être humains.  

                                                 
3 Né à Bourges en 1952, Jean–Christophe Rufin est une personnalité polyvalente: 

médecin de profession, militant du mouvement humanitaire dans l’action, mais aussi 
dans le domaine de la réflexion (voir notamment son essai Le piège humanitaire), 
président de l’Action contre la faim, écrivain ayant remporté deux fois le Goncourt, ex-
ambassadeur de France au Sénégal et en Gambie, élu en 2008 membre de l’Académie 
française 
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Les deux tendances se retrouvent dans l’univers romanesque de Rouge 
Brésil. L’histoire de Colombe, la jeune fille qui, pour se protéger, se fait 
passer pour un garçon aux yeux de tous les colons, illustre la deuxième de 
ces tendances. Contrairement à ses compagnons français, elle est disposée 
à voir chez les Indiens Tupi non pas tant les différences, mais l’héritage 
commun à toutes les races et à toutes les civilisations. Pour elle, ce qui unit 
les gens est plus important que ce qui les sépare. De manière symbolique, 
Colombe et, à sa suite, son frère finiront par quitter la colonie et s’intégrer 
dans une communauté indienne présentée comme un retour à la nature, 
une libération des conventions et des contraintes, ce qui permettra enfin à 
Colombe de renoncer à son déguisement et de retrouver sa véritable 
identité féminine.  

À l’opposé de ce qui se passe dans la tribu des Indiens Tupi, au sein de 
la colonie française les rapports qui s’établissent entre les catholiques et les 
protestants suivent la logique de l’altérité radicalisée, avec des 
conséquences dramatiques et sanglantes. Comme on le sait, l’altérité est 
plus susceptible de se laisser envahir par l’imaginaire et les différences 
peuvent être exacerbées au point de conduire au rejet de l’autre non 
seulement en dehors d’une certaine communauté, mais aussi en dehors de 
l’humanité. Selon le témoignage de l’un des protagonistes réels de 
l’expédition, le protestant Jean de Léry qui, de retour en France, écrira la 
chronique de cette terrible avant-première brésilienne des guerres de 
religion4, la haine a été attisée par un débat sur l’Eucharistie, débat qui a 
mal tourné. La croyance des catholiques dans la transsubstantiation 
remplit les protestants d’une « sainte horreur » et les détermine à 
assimiler les catholiques aux cannibales. La figure du cannibale hante 
l’imaginaire du XVIe siècle. La plupart des voyageurs revenus du Nouveau 
Monde parlent d’Indiens mangeurs d’hommes. Les chroniques des guerres 
de religion abondent elles-aussi en cas de cannibalisme par contrainte: en 
témoigne ces parents qui, pendant le siège de Sancerre, rapporté par le 
même Jean de Léry, dévorent leur petite fille morte pour se sauver leurs 
propres vies. Mais comme le souligne Frank Lestringant dans son 
passionnant livre sur la Renaissance Une sainte horreur, ou le voyage en 
Eucharistie, l’image répulsive du mangeur d’homme est une image de 
combat et, plus qu’une donnée empirique, une construction 
fantasmatique. Traiter son ennemi de cannibale, c’est l’accabler de la pire 
souillure et le réduire à la condition animale. Influencés peut-être par cette 
hantise de l’imaginaire collectif particulièrement vive au XVIe siècle, les 
protestants vont voir dans la messe catholique une cérémonie abominable, 
                                                 

4 Voir la chronique de Jean de Léry, Voyage faict en la terre du Brésil, L.G.F., Livre 
de Poche, 1994. Texte établi par Frank Lestringant, précédé d’un entretien avec Claude 
Lévi-Strauss. 
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au cours de laquelle les prêtres, en bouchers théophages, donnent à 
manger le corps du Christ et boivent son sang. Refusant de voir le côté 
symbolique de cette pratique religieuse, l’hostie n’est plus pour eux une 
nourriture pour l’esprit, elle s’offre à déguster comme une chair vivante. À 
un Villegagnon mangeur de Dieu, la minorité protestante dit préférer le 
cannibalisme des Indiens, odieux, certes, mais ni sacrilèges, ni idolâtres.  

Tout en la mentionnant, Rufin n’insiste pas trop sur cette querelle 
théologique, car il semble penser que le jeu des altérités est une structure 
permanente de l’esprit humain et tout prétexte peut servir de déclencheur. 
Le mécanisme de «radicalisation» de l’altérité fonctionne certainement en 
étroite corrélation avec les évolutions historiques et les manifestations 
idéologiques, mais finalement, quelle que soit l’époque, l’homme est d’une 
certaine façon condamné à ne percevoir l’autre qu’à travers un système 
inépuisable de miroirs. «La vérité n’est pas pour les hommes»5, dira avec 
amertume l’un des personnages de Rufin, et si nous regardons mieux les 
troubles de notre époque, on est bien forcés d’y acquiescer. Par ailleurs, 
même si elle est encore loin de devenir un phénomène collectif, cette prise 
de conscience du rôle de l’imaginaire et la distanciation critique par 
rapport à nos propres croyances, convictions ou fantasmes dont elle 
favorise l’installation, semble être l’unique progrès réel qu’aurait fait notre 
époque en la matière.  

Nous rejoignons ainsi un dernier aspect, et non pas des moindres, qui 
traverse les écrits sur l’altérité: les enjeux éthiques de tout regard porté sur 
l’autre. Dans le concert des philosophes qui nous mettent en garde contre 
les abus et la tyrannie, on pourrait dire naturelles, du «haïssable Moi», une 
voix à part appartient à Emmanuel Levinas. Pour lui cette mise en 
question du «moi» par la présence de l’autre ne consiste pas seulement à 
faire perdre au «moi» ses assises et son assurance légitimes, mais aussi à 
l’élever. Dans cette confrontation, la conscience peut aussi trouver en elle-
même plus qu’elle ne peut contenir, l’engagement envers l’autre. Et c’est 
dans ce sens que Levinas parle d’une dimension de hauteur qui peut 
s’ouvrir dans l’être lorsqu’on sait construire un rapport de responsabilité 
envers l’autre. Selon la belle formule de Levinas, le visage6 de l’autre fait 
effraction dans notre être et rompt notre tranquillité, mais cette 
responsabilité assumée est la seule capable de «dire l’humain de 
l’homme». 

                                                 
5 J.C. Rufin (2001), Rouge Brésil. Gallimard, Paris, p. 504 
6 Il ne faut pas oublier que pour Levinas le «visage» est un concept qui ne se ramène 

pas au visage physique, même s’il part de là. Le «visage» c’est ce qui vient oblitérer toute 
définition préconçue de l’autre et contrairement au sens commun des mots, regarder 
l’autre ne veut pas dire décomposer et réduire son visage à un ensemble de qualités 
sensibles, mais l’accepter dans sa nudité, sans qualités. 
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